開到荼蘼花事了

闔上書本後，艾蘭妮、安娜及瑪麗亞等若干女子的形象，依舊清晰分明地盤旋在我的腦海裡，仿若我亦曾經處於其中，感受到她們的勇敢與軟弱、堅強與無奈、幸福與淚水，以及那份無可取代的愛。我不禁重新翻開書頁，再次閱讀開頭的第一部分，讓這個屬於四代女人的故事像一個圓般，緊密連結起來。誠如瑪麗亞的好友弗蒂妮所說：「她們的生命纏繞在一起，我們希臘人所說的『命運』就是這個意思。我們說的『命運』，很大一部分是由祖先而不是星辰決定的。」

《孤島戀人》以希臘愛琴海上的第一大島──克里特島，及其北岸的史賓納隆加島為小說發展的主要舞台。拜網路和旅遊書籍之賜，近幾年愛琴海的藍白風情在台灣大肆盛行，無論是餐廳還是民宿旅館，紛紛以白牆藍門窗為風格來裝潢，這也成了我們對希臘愛琴海的第一印象與浪漫幻想。然而，在《孤島戀人》的通篇文字敘述中，絲毫不見陽光熱情灑落、明亮清爽的既定印象，取而代之的是「痲瘋病」所引起的生離死別悲劇，使得整本小說瀰漫著無奈又無助的濃重氛圍，為希臘愛琴海上的島嶼披上一層灰暗面紗，完全顛覆我們的美麗綺想。另一方面，也因現實的殘酷無情面的映襯，得以顯現出溫暖的人性光輝。如同藍色代表著憂鬱，但同時又是明燦天空與閃耀大海的顏色，《孤島戀人》就是這麼一部夾雜了許多複雜及矛盾情緒，精闢刻劃出人性與心靈蛻變成熟的動人作品。

故事開始於艾麗希絲對愛情及未來的迷惘：她與艾德的關係穩定，甚至可以到論及婚嫁的地步，但兩人的愛苗卻逐漸枯萎，奄奄一息。使得艾麗希絲不禁好奇，為何母親蘇菲亞在她這個年紀就能早早結婚生子，為自己的未來下決定？除此之外，母親極少談論自己的過去，還試圖將過去深深掩埋，湮滅一切。種種皆令艾麗希絲決定踏上母親的故鄉──克里特島，挖掘母親在這裡生活過的所有痕跡，並探索自己家族的過往歷史，藉以釐清思緒並為未來找尋出路。作者維多莉亞‧希絲洛普（Victoria Hislop，1959-）巧妙運用痲瘋病的真實史料，輔以細膩且感性的筆觸，藉由一個家族在痲瘋病的陰影籠罩之下，所展現出的心境變化與悲歡離合，帶領讀者由第三者的全知角度踏進一個時代的風華塵囂，更時不時流露出對痲瘋病患的關懷之情。

在《聖經》的〈利未記〉中，視痲瘋病為不潔淨的疾病。一般人因對痲瘋病一知半解，抑或道聽塗說，總將痲瘋病患與外表殘缺不全劃上等號。如此一來，痲瘋病患總得背負社會大眾的恐懼與歧視，進而遭到社會的排擠，甚至是家人朋友的唾棄。因此，過去要是罹患痲瘋病，唯一的出路就是受到強制隔離治療的待遇。一旦被隔離，便得「以院為家」，終身與世隔絕，無法再與社會及他人接觸。這即為書名裡「孤島」二字背後所隱含的意思，也是本書所要探討的主題：孤單不等於寂寞，置身人群中也會感到孤單。

帶出整則故事的艾麗希絲本身即為一個很好的例子。男友艾德擁有身分地位、大好前程，還有跟英國貴族扯上關係的家族，看似是個理想的白馬王子，兩人照理應能過著幸福美滿的日子。然而，或許是艾德本身的條件過於優勢，他總以自我為中心，活在自己的世界中，根本不會去傾聽艾麗希絲的內心需求。如此看來，縱使艾麗希絲並非孤單一人，身旁有人能夠陪伴著她，內心依舊感到無比的寂寞。反觀那座專門隔離痲瘋病患的「孤島」──史賓納隆加島，就像艾麗希絲對它的觀感：「本來以為會看到很難過的景象──也不是不難過，但除此之外還有別的，我覺得過去住在島上的人一定不只是整天坐在島上自憐自艾。」島上的痲瘋病患應當是過著慘不人道的可憐生活，他們不但必須承受病魔的摧殘，以及期盼那似有若無的痊癒希望，還要忍受與家人朋友隔著距離不遠的大海，兩地相思卻就此終生別離的痛苦。然而，書中所描繪的竟是與此截然不同，宛如烏托邦的景象：因為同受社會排擠的對待，彼此間懂得對方的苦痛，於是更為團結一心；因為與世隔絕，外頭的戰火便無法波及至此；而太陽照常升起，月亮照常銀輝匝地，星辰照樣燦爛，不理會人間的悲歡離合。

與生活在史賓納隆加島上的人們相比，對岸小村莊普拉卡的居民顯得更為令人感慨。瑪麗亞的姊姊安娜因眷戀於名聲及財貴，選擇嫁給一個自己不愛的人，卻又無法把持住自己的欲望，與丈夫的堂弟馬諾里暗通款曲。安娜雖是自由之身，不像媽媽或妹妹因染病被送往島上監禁，但她卻將自己囚禁在無盡的欲望中，最後不僅傷害深愛自己的父親與妹妹，更招致殺身之禍；安娜的丈夫安德里亞因迷戀於安娜的美貌，不顧一切堅持將她娶進門，之後卻把心力侷限於事業一隅，絲毫沒有察覺安娜真正的心意，導致兩人的婚姻關係若有似無；馬諾里習慣於拈花惹草，他的心先從安娜身上移到瑪麗亞那，在得知瑪麗亞罹患痲瘋病之後，又將目標轉回已婚的安娜身上，三心二意的個性最終使自己身敗名裂，逃離原本安逸的庇護之下。他們三人的行徑除了將自己推進無盡深淵中，更連累那些愛自己、關心自己的家人及朋友，讓兩個家族的生活頓時陷入一片愁雲慘霧的混沌裡。

書中有句話令我深感認同：「如果我們不希望世界陷入混亂，就必須釋放受困在每個人心中的愛。」這裡的愛指的是人與人之間的關懷，而非自私之愛。無論是親子、朋友抑或戀人，唯有張開耳朵傾聽對方內心所需，並給予最真切、溫暖的回應，才能創造出如史賓納隆加島般的平和烏托邦。這麼一來，所有孤單的個體便不再感到寂寞，所有漂泊的心靈不再無依靠，而未知則將不再是艱難可怕的災難。因為愛能讓人變得堅強，能夠克服所有的困難苦痛，撫平所有的陳年傷口，進而找回一顆平靜的心來面對無限的未來。我想，這就是作者維多莉亞‧希絲洛普藉由《孤島戀人》想要傳遞的理念。

【作者簡介】
維多莉亞．希絲洛普（Victoria Hislop，1959-），曾於牛津大學聖希爾德學院專攻英文。開始寫作前曾任《週日電訊報》的旅遊記者，另外在《電訊日報》撰寫家庭及學校教育方面的文章，並為《女性與家庭》雜誌撰稿。2006年處女作《孤島戀人》出版後，被《週日電訊報》譽為新版的《戰地情人》，並立即躍登暢銷排行榜冠軍，目前銷量更已突破百萬冊！希絲洛普的文字魅力在於對歷史氛圍的掌控，精闢的人性見解與考究的細節，使得過往風華栩栩如生，也讓讀者一腳踏入她的世界便無可自拔。《孤島戀人》輝煌的銷售數字與超高的人氣，除了榮獲「理查與茱蒂讀書俱樂部」夏季選書（在英國的影響力與美國「歐普拉秀」選書不相上下，被選上的書籍往往立刻洛陽紙貴，晉身暢銷書）、銀河英國圖書獎及Book Sense推薦選書，並讓希絲洛普獲選英國最大連鎖書店水石書店2007年度新作家。

【書籍資料】
原文書名：The Island
作者：維多莉亞．希絲洛普（Victoria Hislop）
譯者：謝佩妏
出版社：皇冠
出版日期：2009年3月30日
語言：繁體中文
ISBN：9789573325291