翻開書頁,有句話隨即映入眼簾:「凡是只懂言說真相的人,是不值得去聆聽的。」起初我並未將之放在心上,反正小說嘛,本來就不會期待當中有多少的真相存在(雖然有些神經較為敏感的人總是喜歡將小說當作史書去過度解讀),只消放輕鬆,讓自己任意徜徉於作者的想像世界中即可。但是,故事隨著一位名為亞倫.卡爾森的百歲老頭爬下二樓的房間窗戶,從馬姆科平養老院成功「越獄」之後,如同一列失控的火車,不但脫軌,還繼續以十足的馬力往前爆衝,一切根本是亂了套!
無庸置疑,對作者喬拿斯.喬納森及其處女作《百歲老人蹺家去》而言,「亂了套」一詞絕對是最高讚譽。這裡所指的並非是小說的文字毫無章法,讓人摸不著頭緒,反之作者非常清楚自己在做什麼,就像亞倫知道能夠遠離養老院的院長愛麗絲修女去浪跡天涯,遠比混吃等死有趣一樣。
讓我們先來認識一下故事的主人翁亞倫吧。亞倫出生於1905年5月2日,他的父母似乎十分熱衷於社會運動,在他出世的前一天,他的母親還在街頭遊行,爭取婦女投票權等訴求。雖然有著這樣的家庭背景,但是亞倫顯然對政治一點興趣也沒有,他沒有任何的立場,還認為「政治最大的問題就是它完全沒有任何用處,而且沒有用就算了,它還複雜地要命。」這番見解實在是鞭辟入裡,讓人忍不住拍手叫好,大讚中肯!不過,矛盾的是,亞倫的人生始終和政治脫離不了干係,他甚至還默默地影響世界政局及歷史的發展,說得更直接一些,如果沒有亞倫的存在,這個世界絕對不會是現在的樣子。
故事從2005年拉開序幕,這時的亞倫即將滿一百歲,他在逃離養老院後,隨意搭上一輛巴士(還拿著別人託付幫忙看顧的行李),展開一段驚天動地的冒險之旅。「當人生一再延長加賽,偶爾任性一下也並不為過。」書中寫道。一路上,亞倫結識了一群有趣的朋友,諸如:以非法勾當營生的裘路斯、熱狗小販班尼、出口成「髒」的格妮拉、「下不為例」幫派的首腦佩古納等人,喔,對了,還有一頭從馬戲團逃脫的母象桑嘉。這群人雖然看似不正經,卻個個身懷絕技,就拿我們的主角亞倫來說,他可是個爆破專家呢!這項過人的專才讓他輕鬆遊走於美國、伊朗、西班牙、中國、北韓、英國、俄國、印尼等國,並與各國領導人交遊往來,當中有些人還是他的拜把好兄弟呢!
作者一邊敘述亞倫離開養老院之後的新人生,一邊從1905年亞倫的出生開始回顧他過往的人生,兩相交錯進行,使讀者能更為深入地認識亞倫這號奇特的人物。不得不說,兩邊的故事內容同樣精采萬分、高潮迭起,令人不禁好奇接下來會如何發展。其實,歷史或政治對我而言實在是枯燥得可以,但是亞倫的人生,或者說作者的想像力和筆觸就是有種莫名的魔力,讓這些無趣的題材變得趣味盎然。尤其是與我們較為相關的國共內戰,在作者的描述之下,不僅活靈活現,更充滿幽默的揶揄和諷刺,其中有段寫道:「阿三、無賴,亞倫心想,與蠢貨、無能及笨驢之間的戰爭,而夾在兩者中間的是一位卯起來狂飲香蕉烈酒的蛇蠍婦人(指的是宋美齡)。」我不禁心想:如果學校的歷史課本都這麼有趣,那麼我的歷史成績應該不會這麼慘不忍睹了。
雖然這本小說充斥著荒誕不羈的奇想,但是另一方面作者也以風趣的角度針砭時事,更拿政府、警方和媒體開刀,令人讀來不禁莞爾。其中,與民生息息相關的食品安全議題最令我印象深刻。班尼的哥哥博斯說:「在法國,法國肉就是最好的;在德國,就是德國肉最好。我們瑞典這裡也是一樣,我不願說出真相也是為了消費者好。」藉以嘲諷消費者對「國產」的迷思。此外,博斯將糖漿注入西瓜後再販售也是一樣道理,他說:「這樣西瓜的重量就會增加一倍,我賣得開心;甜度增加三倍,消費者也吃得開心。」這番「雙贏」的言論表面上是強詞奪理,但是換個角度想,哪個消費者不是貪圖「便宜又大碗」?就像最近與食品添加物相關的新聞鬧得沸沸揚揚,我卻沒有太多的感觸,如同博斯所言:「只要你想享用美食,就千萬別去在意它們的製造過程是不是符合食品衛生法。」我總以為,吃得開心比什麼都重要。
其實,這種生活態度恰好呼應亞倫的人生座右銘:「事情是怎麼樣就怎麼樣,該怎麼樣就怎麼樣。」對照起那些汲汲營營於權位的政治人物,只求美食和美酒的亞倫,反而過得更加精彩,或許看淡一切名利、隨遇而安正是他長壽的祕方吧。
【作者簡介】
喬拿斯.喬納森(Jonas Jonasson,1961-),生於瑞典,他最喜歡的一本書是米蘭‧昆德拉(Milan Kundera,1929-)的《生命中不能承受之輕》(Nesnesitelná lehkost bytí,1984),喜歡的程度是「一讀完,就立刻再讀一遍。」他曾擔任新聞記者、媒體顧問和電視製片,某天,他毅然結束了瑞典的事業,遷居到瑞士的盧加諾湖,在這個風景如畫的地方展開了新生活。喬納森也在此處完成了他的第一部小說《百歲老人蹺家去》,高潮迭起的故事情節和幽默風趣的敘事口吻,引起瑞典出版界的熱烈迴響,售出二十國版權,並即將搬上大銀幕。目前,喬納森已經搬回瑞典,與親愛的兒子和他所飼養母雞過著快樂的農村生活,並著手書寫他的第二本書。
【書籍資料】
原文書名:Hundraåringen som klev ut genom fönstret och försvann
作者:喬拿斯.喬納森(Jonas Jonasson)
譯者:范兆延
出版社:皇冠文化出版有限公司
出版日期:2012年4月23日
語言:繁體中文
ISBN:9789573328957
留言列表