開到荼蘼花事了

「我在一陣血腥味中醒來，」丁柚井在故事的第一章開門見山寫道，猝不及防地將讀者從平穩、日常的世間，推至一個非人之境。隨後，在主角韓有進第一人稱的敘述下，更是迅速地墜入黑暗的無間地獄，幾無翻身之可能。

有進和母親金智媛、母親的養子金海進住在一個新開發的市鎮，附近的商圈及其他公共設施尚未建構完成，周遭也沒有太多的居民遷入，故而一到晚上，街道上便空蕩蕩，猶如死城。至於有進居住的複式公寓，則成了漂蕩在海中的孤島，或者說是監獄。有進雖已26歲，但其行蹤與作息仍受母親嚴厲的控制，因為他患有癲癇；至少母親和身為知名精神科學者的阿姨金慧媛是打算讓他這麼以為。於是，有進的人生成了「那兩個女人鋪著安坐的坐墊」，時時刻刻必須按照她們訂定的規律前進，就連喜愛的游泳也被迫放棄，幾乎沒有任何屬於自己的喘息空間。 

在訪問報導中，丁柚井屢次提及「自由意志」與人性中沉睡的「野獸」是她極為關注的兩大命題，「這個惡（野獸）並不經常醒著，因為我們受到道德教育和訓練。不過，當命運轉瞬間轟然壓下，顛覆你的人生，你會如何應對？正是這樣的情境會喚醒人內心的野獸，」她說道。人在出生之後，便逐步受到道德、法律以及社會上種種風俗習慣的浸淫，經過這些規矩的教化，我們才能成為一個「正常人」。深愛著兒子有進的智媛，理所當然以此為己任：「我得負起責任，我得保護他，不管怎樣，我都得把他引導到正確的路途上，讓他過著正常的人生。」

不承想有進內心的「野獸」還是甦醒了；更精確地說，有進本來就是「野獸」。丈夫與長子不幸過世後，智媛接受慧媛的提議，安排有進接受一連串嚴密的檢查，最終結果出來之後，有進被判定為「捕食者」（predator，亦可譯為捕食性動物、食肉動物），也就是精神變態中等級最高者。自此之後，有進就不再被視為一個「人」，更不被允許擁有自由意志。為了讓有進「人畜無害地活在這世上」，智媛和慧媛利用藥物和親職之便「構思了一個無形的監獄，將『捕食者』終生囚禁起來」。聽來可笑卻又悲哀，人畜無害竟成了有進的人生中唯一重要的事情。「我無法不聽從她的意見，那是因為我的人生目標，以及慧媛的治療目標就在於此。我們只想要他能夠不傷害別人、安安穩穩地生活在這世上，」智媛在日記中如是記載。

規矩制得住人，卻壓不住心。在母親與阿姨聯手耗盡有進的人生之前，出於「生」的急迫性，有進必然進行反撲。丁柚井認為：「人無法選擇生（要為人或動物），但在死亡的列車撞向你之前，人能發揮自由意志，以行動決定自己的死。」是以從一開始的弒母，以至於後來一連串毀滅性的失控，其實都是那麼地理所當然。丁柚井藉由有進的娓娓自述，完整且精密地建構其家庭生活、成長過程及精神狀態，為這起足以震驚社會的人倫悲劇帶出另一層面的思考空間，同時補添了「惡人／野獸」標籤底下的血肉，甚至觸發讀者對有進夾雜著矛盾情緒的同理心。

不僅如此，有進的行為更引出另一個議題：何謂「人」？何謂「野獸」或「動物」？在笛卡爾（René Descartes）看來，動物是沒有任何智慧和直覺的，牠們只擁有身體上的自動性。另一方面，現代生物分類學之父卡爾．林奈（Carl Linnaeus）以為人與動物的區別在於主觀認定的過程；換言之，人可以將自己視為一個人。至於有進，他清楚知道「人類和動物不一樣的地方就在於自己可以用內心觀測自己」。顯而易見，屢屢被母親和阿姨看作「野獸」的有進，完完全全是個人，如同你我一樣，無可置疑。

故事發展到尾聲，有進曾說：「別開玩笑了，生存下來的人才是贏家。」為了找回人生的主控權，他將自由意志發揮到了極致，但弔詭的是，最後竟是捕蝦船上「無思考能力的動物般的生活」，讓有進覺得心裡舒坦自在；下船重返岸上，反而「不知是否能作為一個『人』回到這世間與人共處」。回到書名《物種起源》，丁柚井援用演化心理學家戴維．巴斯（David M. Buss）的主張，認為殺人代表進化成功，只有繼續活著的生存者，才是我們的先祖。換言之，人的世界從來就伴隨著血腥殘忍的殺戮，而我們都是自己口中的「野獸」，在一場又一場的飢餓遊戲中相互廝殺。 

參考資料
陳佩甄（2018）〈為了寫出最幽暗的恐懼，她在半夜的山裡走了一年──專訪南韓作家丁柚井〉《博客來OKAPI》
藍江（2018）〈從動物到人，再到怪物──生命的敞開和非人的激進生命〉《杭州師範大學學報〔社會科學版〕》4期

【作者簡介】
丁柚井（정유정，1966-），出生於韓國全羅南道，2007年以長篇小說《我人生的春訓》榮獲首屆世界青少年文學獎，嶄露頭角，正式進入文壇後，以《射向我心臟》榮獲2009年第五屆世界文學獎。走過徬徨青春年歲，才正視文學之心，過往積累的醫療專業訓練和生活歷練，成為每每於創作中探掘人性的基礎，2011年出版的《七年之夜》為年度最暢銷作品，與2013年的《28》皆獲各大主流媒體與書店選為「年度書籍」，雙雙引起高度話題，版權售至歐美與亞洲各國，所有作品皆獲電影改編，備受各界重視。

丁柚井作品代表韓國文學的新視野，被視為韓國驚悚小說標竿，敘事題材涵蓋了青春成長、懸疑驚悚、末世預言與犯罪心理，藉由相異形式多方試探人性面對種種臨界點之自處，並以當代社會、國家各層面、結構作為指涉之核心。她以敏銳洞察與紮實書寫，為讀者建立多重感官經驗的閱讀型態。本書為最新暢銷力作，亦為另一部擄獲國際編輯好評之作品。

【書籍資料】
英文書名：The Origin of Species
原文書名：종의 기원
作者：丁柚井（정유정）
譯者：馬毓玲
出版社：凱特文化
出版日期：2018年8月16日
語言：繁體中文
ISBN：9789869620147